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Sobre paradojas 
democráticas




About democratic  
paradoxes
El arte está estrechamente vinculado al devenir social y político de 
su tiempo y, por ello a menudo desempeña un importante papel como 
crítica y forma de resistencia. En nuestros días, conceptos considera-
dos como monolíticos e inamovibles, como “ciudadanía” o “estado” se 
consideran bajo distinta óptica, planteando al ciudadano exigencias 
que conjugan actitudes democráticas con responsabilidad moral del 
medio en el que vive, desde una visión abierta del zoón politikón de 
Aristóteles.
La exposición que aquí se presenta parte del proyecto de investigación 
de Imma Prieto, que nos sitúa en el “aquí y ahora” del título, a través de 
doce piezas de vídeo. Una selección de doce videoartistas españoles, 
entre los que se hallan nombres de relevancia y con una gran trayectoria 
en el panorama artístico español e internacional: Mateo Maté, Chus García 
Fraile, Avelino Sala o María Cañas.
Cada una de las obras permite situarnos en un entorno conocido 
e incluso familiar para la mayoría, ya que asocia la universalidad de 
sus planteamientos con su cercanía temporal. Como respuestas a los 
dilemas de nuestro tiempo, los artistas nos ofrecen piezas que nos hacen 
reflexionar sobre las paradojas del presente; en ocasiones, con grandes 
cargas de ironía otras, de poética o incluso de anhelo de lo perdido, 
desde una visión que bascula entre lo local y lo global. 
La carga simbólica se añade, de esta manera, a unas imágenes llenas 
de matices y creatividad, dando lugar a una forma de resistencia que 
crea y construye, que ve en el cambio o en la crisis una oportunidad.  
La variedad de propuestas que recoge este proyecto es una muestra de 
la buena salud del videoarte español. Todos los vídeos se han producido 
a comienzos de la segunda década siglo XXI. Por lo tanto, nos encon-
tramos ante una muestra analítica de nuestro presente más inmediato. 
A través de los trabajos aquí recogidos, que dan visibilidad a nuevos 
lenguajes artísticos, podemos meditar sobre lo que nos muestra la 
imagen y el discurso narrativo, lo que nos da la oportunidad de agudizar 
la autocrítica.
  








Hic et Nunc es un proyecto  
curatorial que acoge una  
selección de artistas que per-
mite dilucidar cómo el arte se 
erige como acción simbólica de  
resistencia ante los desagravios 
que caracterizan a nuestra 
sociedad. Hic et Nunc (Aquí y 
Ahora en latín), propone mirar y 
ver sin complejos. Doce obras 
audiovisuales que dan respuesta 
a un cúmulo de desigualdades 
sociales y humillaciones  
políticas, ofreciendo una inter-
pretación abierta de lo político, 
partiendo de la acepción del 
zoón politikón (animal político) 
aristotélico. 
Esta consideración que llevaría 
a hablar del lugar del ciudadano 
como público activo, es también 
la oportunidad para hablar del 
presente. Una exigencia que 
sabe de la parte imperfecta que 
nos constituye en democracia, 
situándonos en un espacio sin 
visibilidad, borroso y desgastado. 
Neoliberalismo, nacionalismo, 
estado, economía, son sólo 
algunos de los conceptos que 
designan nuestro tiempo actual. 
Un despotismo ilustrado de raíz 
numérica, fundamentado en la 
codicia individual, ha dirigido y 
dirige nuestro devenir, desde 
ayer y hoy. 
La suma de todas las obras 
responde de un modo directo 
al planteamiento conceptual. 
Cada una de ellas se dirige a un 
espacio temporal reconocible, 
familiar. Desde trabajos de tamiz 
poético como el de Eugenio 
Ampudia, pasando por acciones 
concretas como las de Núria 
Güell, Jordi Colomer, Pelayo 
Varela, Mateo Maté o Daniel G. 
Andújar, hasta algunas obras 
que plantean paradigmas sobre 
cuestiones relativas a la teoría 
del estado como Chus García-
Fraile o el colectivo PSJM. Otros, 
como Avelino Sala y Jorge  
García, se ciñen al individuo y  
a su fe perdida. 
No exentos de ironía, los 
trabajos de Marta de Gonzalo 
y Publio Pérez, o, María Cañas, 
proponen una reflexión que 
aúna historia y cotidianidad. 
¿No estamos cayendo continuamente? ¿Hacia 
atrás, hacia un lado, hacia delante, hacia todos los 
lados? ¿Existe todavía un arriba y un abajo? ¿No es-
tamos vagando como a través de una nada infinita? 
¿No nos roza el soplo del vacío? ¿No hace más frío 
ahora que antes? ¿No cae constantement la noche, 
y cada vez más oscura?
Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia. 
El conjunto, permite también, 
extraer tres líneas de reflexión 
diseccionadas a partir de un 
análisis sobre el hombre y el 
entorno: memoria e historia,  
estado y economía, individuo  
y alteridad. 
La tesitura actual nos 
conduce a una especie de calle 
sin salida en la que la cuestión 
final parece balancearse entre 
la elección de un caos libertario 
y el orden dogmático. Pero 
como sugiere Tzvetan Todorov 
en su ensayo Los enemigo 
íntimos de la democracia, el 
interrogante subyace en pro de 
otras categorías que permiten 
reflexionar sin prejuicios y bajo 
un prisma que abre nuevas vías 
resolutivas. El camino requiere 
cuestionar precisamente a los 
agentes que protagonizan el 
erróneo planteamiento inicial. 
Conviene -y eso es lo que se  
persigue mediante el visionado  
íntegro de la muestra-  
reconocerse en una geografía  
anónima y legítima. Desde 
ahí, señalar grietas y errores, 
del pasado y actuales, para 
llevar a cabo el cambio que 
sugiere etimológicamente el 
único concepto que se presenta 
como estandarte de la situación 
actual, esto es, crisis, cambio. 
Volviendo a Aristóteles, rememo-
rar cómo en la Poética, la razón 
actúa separando, quebrando y 
decidiendo la textura de su tela. 
La razón se vuelve, krinein, hace 
crisis, se vuelve crítica. Recono-
cer la crisis cómo necesidad de 
cambio, pensar asumiendo la 
reconstrucción, crear y entender 
el arte como acto de resistencia, 
realizado, siempre, bajo el influjo 





















A vuelo de pájaro es una propuesta colaborativa que tuvo lugar el 1 
de mayo de 2011 en la costa del litoral mediterráneo. 
La acción se materializó a través de un vuelo publicitario donde una 
avioneta transportaba el eslogan propuesto por el artista: Democraticemos 
la democracia. 
Este lema estuvo paseándose por la costa como si se tratase de una 
publicidad más, al uso, como la que nos inunda en las playas mientras 
tomamos el sol o nos damos un baño. La pieza también fue participativa 
a través del evento que García Andújar abrió en Facebook. En él 
invitaba a quien quisiera a participar en ella enviando cualquier tipo de 
documentación audiovisual. 
Como es habitual en su trabajo, García Andujar establece líneas 
de comunicación que permiten que la obra reciba el impacto de la 
población. Crea estrategias y plataformas que requieren del intercambio 
y la participación con el fin de democratizar procesos, ya sean de índole 
artístico, social o político: Los procesos de participación son los que le 
dan vuelo a la democracia, si se truncan, o se pervierten, el sistema entero 





















No es medianoche pero el cielo se oscurece como si lo fuera, con 
la uniforme placa de nubes que precede a la llegada de una tormenta 
huracanada. Un fenómeno que articula nuestra lógica de necesidad y 
nuestro orden de prioridades. Algo que nos arrastra y destruye, algo que 
nos deja sin recursos y sin capacidad para reaccionar. Aún sabiendo que 
está cerca, sabemos también que lo peor está por llegar.
El vídeo de Ampudia se desvela como una magnífica metáfora de la 
situación en la que se encuentra el individuo: atrapados por circunstancias 
en las que nos sabemos conscientemente traicionados, engañados por las 
múltiples organizaciones que nos gobiernan. La sensación de impotencia 
es símil a la de una catástrofe, situaciones kafkianas en las que el hombre 
espera la espera. La vista aérea del huracán alude, sin duda alguna, a 
esos presagios que nos acompañan desde el inicio de la última crisis. La 
catátrofe natural entendía como capricho de la naturaleza, se traslada al 
deseo egoísta de aquellos que dirigen instituciones económicas mundiales. 
A su vez, el saber, se traduce como capacidad para preveer y actuar sin 
miedo, una vida sin miedo a la pérdida o con medios para integrarla. En la 






















La obra establece un paralelismo entre las fuerzas ocultas de tamiz 
espiritual y las dictaduras políticas. Las imágenes juegan con diferentes 
significados para conducir al espectador a un final abierto que puede 
contestarse mirando al mundo más allá de la pantalla. El trabajo de María 
Cañas o, como a ella le gusta denominarse, la archivera de Sevilla, invita 
a reflexionar sobre la extraña mezcla de diversión y tremendismo, de ima-
ginería lúgubre y sensual que nos rodea, operando de un modo directo 
en el canibalismo iconográfico. La pieza juega a su vez, no exenta de 
ironía, con cierta perversidad que actúa como modus operandi de todos 
aquellos que rondan el poder, ya sea político o religioso.
En su metodología el uso de los videocollages y scratch-documentales 
puede entroncarse en la tradición de algunos de los francotiradores audio-
visuales que cuestionaron los fundamentos del cine clásico, por medio 
del cine experimental y el found footage, rompiendo las reglas del juego y 
tratando de explorar la verdad oculta de las imágenes. 
La artista genera sus obras practicando el apropiacionismo y el doble 
vínculo, esto es, las situaciones comunicativas en las que recibimos 
mensajes diferentes o contradictorios. Como se aprecia en Mi Lucha, 























El límite arquitectónico como alegoría de la lucha de clases, como 
espacio destinado a una presencia fantasmagórica. Una estructura arqui-
tectónica que en su día fue gallera, lugar en el se llevaban a cabo peleas 
de gallos, y que hoy alude, no de forma gratuita, a la idea de panóptico 
que inauguró Jeremy Bentham en el siglo XIX. Mateo Maté construye una 
doble reflexión a partir de lo visual: aquello que se muestra y el cómo o 
desde dónde se muestra. 
Maté dirige la reflexión hacia esa idea de control constante, el poder de 
la economía contemplando desde las alturas el derrumbe de la sociedad. 
Maté dispone dentro de la gallera la construcción del perfil geográfico 
de la península ibérica. Una construcción que a modo de metáfora lleva 
a cabo un crítica a uno de los principales motivos que han conducido 
al estado español a la crisis actual. La construcción entendida cómo 
distopía del hogar, como emplazamiento destinado a la ruina.
Recurriendo con frecuencia a la ironía, buscando la implicación crítica 
de los espectadores y una cierta presencia del azar, el vídeo de Mateo Maté 
alude a esa burbuja inmobiliaria que ha sido estigma del derrumbe social 
de los últimos años. Maté construye una especie de casa de ladrillos con el 
perfil territorial de la península. Dentro de ella, según la planta de cualquier 
edificación, se levantan muros y dentro de ellos se disponen muebles y 
utensilios propios de cualquier hogar. En pocos segundo asistimos a la 
destrucción de los mismos. Aquello erigido cómo símbolo del bienestar 
social reducido a escombros. Desde esculturas realizadas con pilas de 
periódicos hasta muebles que tienen forma de países.
El vídeo alude también a la construcción identitaria, a la progresiva 
militarización del ámbito doméstico y a la experiencia del desarraigo. 
La relación entre arte y vida, la emergencia de la video-vigilancia como 
nueva narrativa de la contemporaneidad o la interiorización y natural-
ización de los dispositivos de poder.
La pieza se fundamenta en la elucubración de una crítica al mundo 
de la construcción, al dinero fácil y a lo que el artista denomina como 
nacionalismos domésticos. A través de una fácil relación con el presente 
político y social, nos permite establecer múltiples paralelismos entre 
la situación en la que se encuentran millones de familias y la acción 
que tiene lugar en la obra. Maté marca ciertos tópicos nacionales como 
ideología política y señala cómo éstos han alimentado al ciudadano 
desde su carencia de valores. En definitiva, no es cuestión de privilegios 
territoriales sino de derechos vitales.
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La historia no deja de sorprendernos, tan sólo cabe recordar los 
orígenes de la teoría del estado. El apogeo inaugural del concepto, 
estado moderno, se gestó en, digamos, Europa...Hobbes, Voltaire, 
Hegel, Locke, Voltaire, Heller, Marx, Althusser. La misma Europa que 
ahora pretende establecer su oligarquía en el caótico territorio. Un caos 
que no nos afecta a todos por igual: ni a los distintos estados que com-
ponen el territorio europeo, ni a todos los individuos que componen 
cada uno de los estados. Y a pesar de todo, sí hay una línea desde 
la que se pueden extraer explicaciones comunes: lo que desde el fin 
de la modernidad se está escribiendo no es otra cosa que el proceso 
del hundimiento de todos los valores occidentales. Ahí yace el origen 
de la grieta en la que nos encontramos, en la demolición socio-política 
llevada a cabo por el propio estado nacido para defendernos. 
Todo a venido a ser una especie de cambio de testigo sin otro 
objetivo que el poder. Lo que en un tiempo fue la iglesia, después lo 
fue el estado y en medio del hundimiento reaparece un nuevo orden 
mundial, la economía. Hoy por hoy, seguir creyendo en el estado es, 
cómo bien sugiere Chus García-Fraile, cuestión de fe. 
El vídeo nos muestra el acto litúrgico: la artista ha ido creando las 
distintas banderas pero con velas de verdad, es decir, que a pesar de 
concienciarse y dejarse llevar por la fe, asistimos a la quema y posterior 
desaparición del estandarte del estado. En el fondo, queda claro que, 






















The Co-op City es el primer vídeo de la trilogía What will come. Tres 
narraciones audiovisuales ubicadas en tres espacios distintos de la 
ciudad de NYC. Espacio que permite reseguir algunos de los errores 
cometidos por la sociedad capitalista desde sus inicios hasta la actua-
lidad. Las tres películas funcionan como una narración dividida entre 
Co-op City, ciudad creada en los setenta en el Bronx, Levittown y The 
Hamptons. En este caso nos situamos en Co-op City, nos adentramos 
en el lugar a partir de la mirada del otro. A partir de cómo se construye 
la identidad, no permitida, desde la posibilidad de habitar y/o ocupar 
un espacio. Cómo se gesta lo cotidiano, cómo se construye la acción 
que incide en habitar a partir de la actividad llevada a cabo por uno de 
sus habitantes no reconocidos. En palabras del artista: Si Co-op City 
fuera un decorado de teatro y tomáramos la jornada de veinticuatro 
horas como la obra de teatro, habría evidentemente los habitantes en 
sus células individuales, pero también habría, y muy presentes, todas 
estas personas que recorren constantemente este espacio (durante 
ocho, diez horas al día). Las cuestiones sociales o políticas no se han 
tratado directamente, pero están sin duda presentes, de otra manera, en 
el hecho de mostrar un cuerpo desplazándose. La cuestión es también 
ver hasta qué punto están libres de intervenir en este lugar, es decir de 
habitarlo realmente. Desde estos postulados la cámara de Colomer se 
desliza entre una especie de repetición cotidiana, aquella acción que 
realiza el protagonista a diario, con el fin de repetir también, esa especie 























Rememorando a los antiguos videojuegos tales, como el comecocos, 
el colectivo PSJM diseña una animación en la vemos como, sin saber 
quién es el bueno o el malo, el pez grande, se come al pequeño. El Ocaso 
de los Estados Nación es una especie de virus, formado por los logotipos 
de las compañías que cotizan en las bolsas de Nueva York, Frankfurt, 
París, Londres, Tokio y Hong Kong. Como cualquier virus carcome, en 
este caso, las banderas de diferentes países del mundo. Las banderas, 
mínimos gráficos, símbolos de los estados-nación, son devoradas por 
los dañinos emblemas de “la dictadura de los mercados”. Un régimen 
que somete a los países y a los ciudadanos por medio de la deuda, en el 
ejercicio implacable de un nuevo feudalismo. Y como sus predecesores, 
los nuevos señores feudales someten a sus siervos a través de una 
deuda eterna. 
Rescates, recortes, privatizaciones, ataques de especuladores y drama 
social. El estado del bienestar está siendo agredido mortalmente por el 
puño de los mercados, mientras éste se nos muestra en todo soporte 
mediado como una mano que te quiere acariciar. El virus de marcas de El 
Ocaso de los Estados Nación devora un conjunto de valores para reem-
plazarlo por otro. Valores como patria, raza o nación, que antes unían a 
personas de diferentes clases sociales bajo una autoridad también moral, 
han ido perdiendo su validez. El individuo en la sociedad postmoderna 
y de consumo está absolutamente desregularizado, dejado a su suerte. 
Vivimos tiempos de desintegración e incertidumbre y la única esperanza 
consiste en cambiar ese negro vacío que deja en el vídeo la enfermedad 





























Avelino Sala está interesado en la conciencia individual en contacto 
con la historia y el poder social, en las cuestiones de identidad y el 
territorio. Sala ve el arte como motor de transformación de la realidad. El 
proyecto Autrui es un trabajo inspirado en la transformación, obligada, 
de la ciudad, teniendo en cuenta su contexto social, su pasado industrial 
y sus planes futuros. 
Autrui, pieza que encierra muchos de los conceptos que definen su 
trabajo, alude especialmente a toda una corriente filosófica entroncada 
en la alteridad. Autrui, el otro en latín, exige una tranformación, no de 
ese otro, sino de cómo vemos nosotros al otro. Como observamos en 
el vídeo somos testigos, callados, de aquel que es quemado, eliminado. 
Aquel a quien no queremos ver y del que sólo restan cenizas. Toda una 
filosofía sobre la alteridad que entronca inevitablemente con el pasado 
europeo y su actuación. Su trabajo nos permite señalar una serie de 
ideas que son una descripción estética de esta modernidad, su obra 
analiza las grietas y señala sin complejos. El vídeo permite llevar a cabo 
una reflexión alrededor de la pasividad que nos caracteriza, Sala nos 
obliga a contemplar como somos testigos silenciosos de la quema del 
otro, de ese otro que forma parte de la sociedad.
A través de la pieza Avelino Sala vuelve a hacer hincapié en ese 
grupo de prácticas estéticas que forman parte de lo común, su trabajo se 
enmarca en una serie de formas de visibilidad de las prácticas artísticas 






















El dúo formado por Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto presenta 
una especie de parábola que alude a esa posibilidad de una realidad 
alternativa, provocada, claro está, por la necesidad de buscar otro modo 
de relacionarse con el otro y el entorno. Como bien se muestra en el 
vídeo, el futuro ya está aquí, pero no aquel que nos prometieron, ni 
aquel que otros cantaron, sino aquel que nostros mismos creemos. 
Este presente resultó ser el peor de los futuros previsibles, una vuelta al 
pasado, una restauración en toda regla de la desigualdad como norma. 
Aquel horizonte proclamados por tantos no ha sido otra cosa que un 
precipicio, una caída libre hacia el abismo.
Ni siquiera se requiere consciencia y análisis, se requiere acción ante 
el caos evidente. No es necesario concienciarse, no queda nadie que 
pueda fingir no ver. 
Algunos recordamos ir sabiendo cómo nos han conducido hasta aquí, 
claro está, mentiras y engaños como vehículo, pero ninguno sabemos 
cómo hacer ante tal distopía. ¿ cómo hacer para proseguir adelante? 
¿soportaremos esta nueva y terrible normalidad? ¿Cuánto tiempo habrá 
de pasar?, ¿cuántos sufrimientos y de quiénes serán?. 
En la pieza los artistas crean una especie de relato de ficción que 
esconde crítica y reivindicación hacia la situación actual. A medida 
que avanza vemos también como la sociedad empieza a crear modos 
alternativos de supervivencia, recuperando viejas estructuras de inter-
cambio y estableciendo otras nuevas. La obra se compone a partir de 
diferentes escenas que reproducen los nuevos motores de cambio y 
de una banda sonora que rememora a algún tipo de canción popular, 
aunque, conviene prestar atención y entender lo que se está cantando. 
La pieza permite volver a metodologías del pasado, incidiendo en 
recursos del folklore y en maestros vitales que supieron formar con 
creatividad. El vídeo refleja la importancia de enseñar a pensar, haci-
endo de la educación una herramienta de disfrute y reflexión.
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En España el pasado año se llevaron a cabo 58.241 desahucios, 
siendo la región valenciana la más afectada debido a los expedientes 
abiertos por la Caja de Ahorro del Mediterráneo (CAM). En los últimos 
años la caja aumentó su crecimiento de forma exponencial a través 
de la especulación en el sector inmobiliario y la corrupción interna 
que cuenta con la complicidad de los políticos. A raíz del explote de 
la burbuja inmobiliaria la caja ha sido intervenida por el Estado con 
5.800.000.000 €, hecho suficiente para tener como prioridad servir a 
la sociedad. A pesar de su evidente responsabilidad, el Estado y la 
justicia permiten que las consecuencias de su avaricia sean el castigo 
de las víctimas y el enriquecimiento de los culpables. 
La artista repiensa la ética practicada por las Instituciones que nos 
gobiernan. Le interesa detectar los abusos permitidos por la legali-
dad establecida. Paralelamente, analiza cómo los mecanismos de 
poder crean estrategias de control, que implican una toma de poder 
de la subjetividad, incidiendo en nuestros esquemas de conducta, de 
pensamiento y de sentido. Este análisis le lleva tanto a visibilizar sus 
estrategias como a generar nuevas, con el objetivo de transgredir y/o 
poner en crisis las establecidas. 
Para ello, suele provocar interferencias en el entorno cotidiano mediante 
determinadas acciones que le permiten agujerear la realidad y la obviedad 
que la acompaña. Nuria Güell crea otras realidades posibles y altera las 
relaciones de poder instauradas mediante pequeñas acciones como las 
































La obra de Jorge García surge como resultado de una mirada inquieta 
y reflexiva frente al mundo que le rodea. Como exploración en los propios 
límites de la imagen, de lo artístico y como manera de ofrecer nuevas 
formas de indagar y transformar la realidad. En palabras del artista: 
Intentar transformar aquello que es familiar, hacerlo extraño y bello, a la 
vez. Jorge García selecciona fragmentos de realidad y los convierte en el 
punto de partida para generar nuevas visiones que enriquezcan la vida 
del individuo, extendiendo sus percepciones, estableciendo nuevos 
cuestionamientos y creando lúdicas interferencias en medio de nuestro 
tránsito habitual. Para ello parte de aquellas grietas sistémicas que 
forman parte de un entorno cotidiano y popular, alude al bombardeo 
sistémico llevado a cabo por las cadenas televisivas y a cómo se manipula 
y distribuye la información. El resultado viene a ser una especie de 
distopía sobre los medios de comunicación, una crítica llevada a cabo 
de un modo sutil y directo, jugando a su vez, con la posibilidad que 
ofrece la interferencia y/o error para crear una maravillosa metáfora 
sobre el absurdo.
Como apreciamos en el vídeo, nos sitúa como espectadores ante la 
televisión, aunque nunca llegamos a percibir nada con claridad. Sólo, 
los mensajes que parecen colarse entre imágenes borrosas y que 
























El proyecto Cabeza borradora de Pelayo Varela reflexiona sobre la 
pérdida de la identidad. La pieza principal es una réplica de la cabeza 
del autor realizada con goma de borrar industrial a escala real. La obra 
ha servido, además, como modelo para una serie de dibujos a lápiz 
sobre papel, borrados o ‘redibujados’ con el citado busto. El vídeo narra 
todo el proceso y es justamente, a través de visionar como uno mismo 
deviene pieza que borra, que la obra permite dilucidar cómo las estrate-
gias actuales pretenden que cada individuo sea una pieza anónima 
más, una pieza que en conjunto debe actuar según estrategias políticas 
para borrar la historia, incluso la propia. 
Hay guiños a ese arte de la ambigüedad y a las contradicciones 
comunes en relación a generaciones pasadas. Pelayo Varela toma 
posición y utiliza la ironía para ser él mismo quien borra a partir del 
desgaste de sí mismo. Las piezas se nutren de gestos incompletos, 
finales inciertos cuyo optimismo está bajo control y cuyo nihilismo se 
mantiene a raya. Cierto sentido lúdico y un empeño simbólico domi-
nan cada serie, con figuras que se desvanecen hasta convertirse en 
borrones de su sombra. 
En ese proceso de elaboración, el dibujo permanece visible para 
patentar las huellas de los trazos como una alegoría de la contaminación 
del presente frente al pasado, registro de una memoria subjetiva que 






















Art is closely linked to the 
political and social circumstances 
of its time, due to which it often 
plays an important role as critique 
and as a form of resistance. Today, 
concepts considered monolithic and 
set in stone, such as “citizenship” or 
“state”, are viewed from a different 
perspective, making new demands 
upon citizens that combine 
democratic attitudes with moral 
responsibility over the medium in 
which they live, from an open vision 
of the Aristotle doctrine that “Man 
is by Nature a Zōon Politikon” or 
political animal.
This exhibition is the result of 
the research project undertaken by 
Imma Prieto, which situates us in the 
“here and now” of the title through 
twelve videos. A selection of twelve 
Spanish video artists which feature 
significant figures of the Spanish 
and international art scene with an 
impressive track record: Mateo Maté, 
Chus García Fraile, Avelino Sala and 
María Cañas.
Each of the works situates us in 
an environment that is well-known 
and even familiar to most, as it 
associates its universality with its 
proximity in time. As a response to 
the dilemmas of our time, the artists 
offer us thought-provoking works 
that encourage us to reflect on the 
paradoxes of the present; at times, 
with large doses of irony, at others 
poetry or even yearning for what we 
have lost, from a local and global 
viewpoint. 
The symbolically charged 
images, full of details and creativity, 
are a form of resistance in 
themselves that creates and builds, 
that sees opportunity in change or 
in crisis. 
The diversity of the works that 
comprise this project is proof of the 
good health of Spanish video art. 
All the videos were produced in the 
beginning of the second decade of 
the 21st century. Therefore, they are 
an analytical sample of our most 
immediate present. 
The works included here, which 
showcase new artistic languages, 
invite us to meditate on that 
depicted in the images and the 
narrative discourse, giving us the 




Directorate for Cultural and  
Scientific Relations.
Are we not perpetually falling? Backward, sideward, forward, in all 
directions? Is there any up or down left? Are we not straying as through an 
infinite nothing? Do we not feel the breath of empty space? Has it not become 
colder? Is it not more and more night coming on all the time? 
Friedrich Nietzsche, The Gay Science. 
Hic et Nunc is a curatorial 
project that brings together a 
selection of artists which allows us 
to elucidate how art positions itself 
as a symbolic form of resistance 
to the affronts that characterise 
our society. Hic et Nunc (from the 
Latin, Here and Now) proposes 
observing and seeing without 
complexes. Twelve audiovisual 
works that give response to a host 
of social inequalities and political 
humiliations, offering an open 
political interpretation based on the 
acceptance of the Aristotle doctrine 
that “Man is by Nature a Zōon 
Politikón” or political animal. 
This consideration, which led 
to regard the position of citizens as 
active members of society, is also an 
opportunity to reflect on the present. 
A requirement that evidences the 
imperfect part that constitutes 
democracy, situating us in a space 
without visibility, blurred and worn. 
Neoliberalism, nationalism, state, 
economy… these are just some of 
the concepts that characterise our 
time. Illustrated despotism elevated 
to the umpteenth power, based on 
personal greed, has defined and 
defines our destiny, from the past 
and present. 
The sum of all the works is 
the direct result of the conceptual 
proposal. Each is aimed at a 
recognisable and familiar space in 
time. From works of a poetic nature 
such as those of Eugenio Ampudia 
and specific actions such as those 
of Núria Güell, Jordi Colomer, Pelayo 
Varela, Mateo Maté and Daniel G. 
Andújar, to works that propose 
paradigms on issues relating to the 
theory of the state such as those 
of Chus García-Fraile and the PSJM 
group. Others, such as Avelino Sala 
and Jorge García, are aimed at the 
individual and his lost faith. 
Not exempt from a high dose of 
irony, the works of Marta de Gonzalo 
and Publio Pérez, or María Cañas, 
propose reflection that combines 
history and daily existence. Overall, 
they also allow us to extract three 
lines of dissected reflection based 
on an analysis of man and his 
environment: memory and history, 
state and economy, individuality and 
otherness. 
The current circumstances 
lead us to a kind of dead-end in 
which the final issue is poised 
between electing libertarian chaos 
and dogmatic order. But as argued 
by Tzvetan Todorov in his essay 
“Democracy’s Intimate Enemies”, 
the issue gives way to categories 
which allow unprejudiced reflection 
under a perspective that opens new 
resolutive channels. In fact, the road 
requires questioning the agents 
that propose the erroneous initial 
approach. It is advisable -and that 
is the aim pursued by the screening 
of the works in their entirety- to 
acknowledge oneself as being 
in an anonymous and legitimate 
geography. From there, pointing out 
cracks and errors, of the past and 
present, in order to instill the change 
etymologically suggested by the 
only concept presented as a banner 
of the current situation, that is, crisis 
and change. Going back to Aristotle, 
we must recall how in his “Art of 
Poetry”, reason acts by separating, 
ripping and deciding the texture of 
its fabric. Reason is transformed, 
krinein, into crisis and becomes 
critical. Acknowledging crisis as 
the need for change, thinking while 
assuming reconstruction, creating 
and understanding art as an act 
of resistance, always under the 
influence of criticism. 
Imma Prieto Carrillo 
Daniel G. Andújar  
A Bird’s-Eye-View 2011. Video, 3’ 
A Bird’s-Eye-View is a collaborative 
proposal that took place on 1 May 
2011 on the Mediterranean coast. 
The action was materialised in 
an airplane towing a banner with the 
slogan proposed by the artist: Lets 
democratise democracy. 
This slogan was publicised 
along the coast just like any other 
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typical ads that flood beaches while 
we sunbake or swim in the sea. 
The work was also participative 
through the event that García 
Andújar created in Facebook, where 
he invited anyone who wanted to 
participate in it by sending any kind 
of audiovisual documentation. 
As is customary of his work, 
García Andujar establishes lines 
of communication that allow the 
work to receive the impact of the 
population. He creates strategies 
and platforms that require exchange 
and participation in order to 
democratise processes, whether of 
an artistic, social or political nature: 
Participation processes give wings 
to democracy. If they are truncated 
or corrupted, the entire system can 
collapse or never get off the ground 
in any direction.
Eugenio Ampudia  
Hurricane 2012. Video, 3’ 
It is not yet midnight, but the 
sky darkens as if it was, with 
that uniform sheet of clouds that 
precedes the arrival of a hurricane. 
It is a phenomenon that articulates 
the logic of need and the order of 
our priorities. It is something that 
drags us along and destroys us, 
something that leaves us without 
resources and incapable of reacting. 
While knowing that it looms 
overhead, we nevertheless know 
that the worst is yet to come.
Ampudia’s video reveals itself 
as a magnificent metaphor of our 
situation as individuals: trapped 
by circumstances in which 
we consciously know we are 
betrayed, deceived by the multiple 
organisations that govern us. The 
feeling of helplessness is similar to 
that of a catastrophe, Kafkaesque 
situations in which man awaits 
the wait. The aerial view of the 
hurricane alludes, without a doubt, 
to the omens that accompany us 
from the start of the latest crisis. 
Natural catastrophe understood as 
a whim of nature is transformed 
into the selfish desire of those who 
govern global economic institutions. 
In turn, knowledge is transformed 
into the ability to foresee and act 
without fear, a life without fear of 
losing or with the means to integrate 
loss into the fable of our existence 
can possibly be the most powerful 
weapon to combat disaster. 
María Cañas  
My Battle 2011. Video, 5’3’’
The work establishes a 
parallelism between the hidden 
forces of a spiritual nature and 
political dictatorships. The images 
convey different meanings and lead 
the viewer to an open ending that 
can be answered by looking at the 
world beyond the screen. The work 
by María Cañas or, as she likes to 
call herself, the “archivist of Seville”, 
invites us to reflect on the strange 
blend of fun and stark reality, of the 
lugubrious and sensual imagery 
that surrounds us, operating directly 
within an iconographic cannibalism. 
In turn, the work exhibits, not 
without a certain irony, a certain 
perversity that acts as the modus 
operandi of all those in power, 
whether political or religious.
In her methodology, the use 
of video collages and scratch 
documentaries stems from the 
tradition of some of the audiovisual 
snipers who questioned the 
foundations of classic cinema, by 
means of experimental cinema and 
found footage, breaking the rules of 
the game in an attempt to explore 
the truth hidden in the images.
The artist creates her works 
practicing appropriationism 
and double bind, that is, the 
communicative situations in which 
we receive different or contradictory 
messages. As can be observed, 
My Battle proposes reflecting on 
the pillars that uphold the European 
democracies. 
Mateo Maté  
Heroic Acts 2011. Video, 5’ 
Architectural limit as an allegory of 
the battle of the classes, as a space 
destined to a phantasmagorical 
presence. An architectural structure 
which was once a coop where cock 
fights were held and which today 
alludes, not gratuitously, to the idea of 
the Panopticon proposed by Jeremy 
Bentham in the 19th century. Mateo 
Maté builds a double reflection based 
on images: that shown and how or 
from where it is shown. 
Maté guides the reflection 
towards the idea of constant control, 
the economic powers observing 
the collapse of society from the 
highest echelons. Maté builds the 
geographic profile of the Iberian 
Peninsula inside the coop. This 
construction, by way of metaphor, 
is a criticism of one of the main 
reasons that have driven Spain 
headlong into the current crisis. 
Construction understood as a 
dystopia of the household, as a 
building destined to ruin.
Recurring frequently to irony, 
seeking the critical involvement of 
the viewers and a certain presence 
of fate, Mateo Maté’s video alludes 
to that housing bubble that has 
been the stigma of social collapse 
in recent years. Maté builds a kind 
of brick house with the geographical 
profile of the Iberian Peninsula. 
Inside, just like the base of any 
building, he erects walls and places 
furniture and household utensils 
inside them. A few seconds later 
these are destroyed. The building 
that was erected as a symbol of 
social well-being is reduced to 
rubble. From sculptures made from 
piles of newspapers to pieces of 
furniture shaped like countries.
The video also alludes to the 
identity-building process, to the 
progressive militarisation of the 
household and the experience 
of uprooting. The relationship 
between art and life, the emergence 
of video surveillance as a new 
narrative of contemporaneity or the 
interiorisation and naturalisation of 
power devices. 
The work is based on the 
cerebration of a criticism to the 
construction industry, easy money 
and what the artist calls domestic 
nationalisms. Through an easy 
relationship with the political and 
social present, it allows us to 
establish multiple parallelisms 
between the situation of millions of 
families and the action that takes 
place in the video. Maté marks certain 
national topics as political ideology 
and shows how their lack of values 
has affected citizens. In short, it is not 
a question of territorial privileges but 
rather of essential rights.
Chus García Fraile  
A Question of Faith 2012. Video, 10’ 
History never ceases to surprise 
us, but rather only reminds us of 
the origins of the theory of state. 
The heyday of the concept, a 
modern state, was conceived in, 
let’s say, Europe… Hobbes, Voltaire, 
Hegel, Locke, Voltaire, Heller, Marx 
and Althusser. That same Europe 
which now intends to establish its 
oligarchy in chaotic territory.  
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A chaos that does not affect 
everyone equally: nor the various 
states that comprise Europe, nor all 
the individuals that comprise each 
of the states. Nevertheless, there is 
a line from which to extract common 
explanations: that which is being 
written at the end of modernity is no 
other than the process of collapse 
of all Western values. There lies the 
origin of the current rift, in the socio-
political demolition carried out by 
the state created to defend us. 
This has become a kind of 
exchange with the sole objective 
of power. What used to be the 
church became the state and, 
in the midst of the collapse, a 
new world order appeared, the 
economy. Today, believing in the 
state is, as Chus García-Fraile 
suggests, a question of faith. 
The video shows us the 
liturgical act: the artist has created 
the different flags but with real 
candles; that is, despite becoming 
aware of and letting ourselves 
be guided by faith, we witness 
the burning and subsequent 
disappearance of that which 
symbolises the state. In essence,  
it is obvious that today, the only 
light that emanates from the state  
is the glow of the past. 
Jordi Colomer  
Co-op City 2010. Video, 8’13’’ 
Co-op City is the first video 
in the What Will Come trilogy. 
Three audiovisual narrations set 
in three different spaces in NYC. 
This space allows us to track 
some of the errors committed 
by the capitalist society from its 
conception to the present day. 
The three films are presented in 
the manner of a narration divided 
into Co-op City, a city created 
in the seventies in the Bronx, 
Levittown and The Hamptons. 
In this case we are in Co-op City, 
as seen through the eyes of an 
inhabitant. We see the construction 
of its identity, not permitted, from 
the possibility of inhabiting and/
or occupying a space. Everyday 
life, how the action unfolds, which 
focuses on inhabitance through 
the activity carried out by one of 
its unknown inhabitants. In the 
artist’s own words: If Co-op City 
were the scenery of a theatre and 
we considered a day with twenty-
four hours as a theatrical piece, 
there would evidently be inhabitants 
in their individual cells, but there 
would also be all the people who 
constantly travel this space (eight or 
ten hours a day) who are also very 
much present. Social or political 
issues are not directly dealt with, but 
they are beyond any doubt reflected 
through showing a body in motion. 
It is also about seeing to what extent 
they are free to act in that space, 
that is, really inhabit it. Based 
on these postulates, Colomer’s 
camera moves within a kind of daily 
repetition, the actions carried out by 
the main character on a daily basis, 
which is also aimed at repeating the 
claim of giving him visibility.
PSJM  
The Decline of the Nation States 
2012. Animation video, 9’ 
In the manner of vintage 
videogames, such as Pac-Man, 
the PSJM group has designed an 
animation video in which we can 
see, without knowing who is good 
guy or the bad guy, how the big fish 
eats the little fish. The Decline of 
the Nation States is a kind of virus 
formed by the logos of companies 
listed on the New York, Frankfurt, 
Paris, London, Tokyo and Hong 
Kong stock exchanges. Like any 
virus, it eats away the flags of the 
different countries of the world. The 
flags, tiny graphics, symbols of the 
nation states, are devoured by the 
harmful emblems of “the dictator-
ship of markets.” A regime that 
suppresses countries and citizens 
by means of debt in the exercise 
of a relentless new feudalism. And, 
like their predecessors, the new 
feudal lords suppress their servants 
through an eternal debt. Bailouts, 
cuts, privatisations, attacks from 
speculators and social drama. 
The welfare state is being mortally 
attacked by the fist of the markets, 
while said fist is being shown to us 
in all the media as a caressing hand. 
The trademark virus of The Decline 
of the Nation States devours one set 
of values to replace it with another. 
Values such as homeland, race or 
nation, which formerly united people 
of different social classes under a 
moral authority are no longer valid. 
The individual in the post-modern 
and consumer society is completely 
deregularised and left to his fate. 
We live in times of disintegration 
and uncertainty, and the only hope 
lies in changing that black void left 
in the video by the viral disease of 
finances with a collective symbol of 
citizenship. The street awaits us.
Avelino Sala  
Autrui 2011. Video, 3’  
Avelino Sala is interested in 
individual conscience in touch with 
history and social power, issues 
of identity and territory. Sala sees 
art as an engine of transformation 
of reality. The Autrui project is is 
a work inspired by the mandatory 
transformation of the city, taking into 
account its social context, industrial 
past and future plans. 
Autrui, a work that encom-
passes many of its defining 
concepts, alluedes particularly 
to an entire philosophical trend 
based on otherness. Autrui, from 
the Latin “the other”, demands a 
transformation, not of the other, 
but of how we see that other. How 
we observe in the video that we 
are silent witnesses of he who is 
burnt, eliminated. He who we do 
not want to see and of whom only 
ashes remain. An entire philosophy 
on otherness inevitably based on 
Europe’s past and actions. His work 
allows us to visualise a series of 
ideas that represent an aesthetic 
description of this modernity, 
analysing the cracks and pointing 
them out without complexes. The 
video allow us to reflect on the 
passiveness that characterises us. 
Sala obliges us to admit that we are 
silent witnesses of the burning of 
the other, that other that forms part 
of society.
Though his work, Avelino Sala 
places emphasis on the group of 
common aesthetic practices, falling 
within a series of forms of visibility of 
artistic practices aimed at challenging 
the present, unburying the past and 
underpinning the future. 
Marta de Gonzalo and 
Publio Pérez  
Dance the Counter-Reformation 2012. 
Video, 4’ 
The tandem formed by Marta 
de Gonzalo and Publio Pérez 
Prieto presents a kind of parabola 
that alludes to the possibility 
of an alternative reality arising, 
naturally, from the need to seek 
alternative ways of relating to each 
other and with the environment. 
As advocated by the video, the 
future is already here, but not the 
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future we were promised or that 
envisaged by others, but rather 
that which we ourselves create. 
This is the worst of the foreseeable 
futures, a return to the past, a full 
restoration of inequality as a rule. 
The horizon proclaimed by so 
many was nothing more than a Cliff, 
a free fall into the abyss.
Awareness and analysis are not 
required, but rather action to stop 
the evident chaos. Self-awareness 
is not necessary, as there is nobody 
left who can pretend not to see. 
Some of us recall knowing 
how we were led here, obviously 
by means of lies and deceit, but 
no one knows what to do in the 
face of such dystopia. How do 
we continue onwards? Will we be 
able to bear this new and terrible 
normality? How much time must 
elapse? What new difficulties 
await us and how many of us  
will suffer? 
In their work, the artists 
create a kind of fiction story that 
conceals a criticism and assertion 
of the current situation. As the tale 
unfolds we see how society also 
begins creating alternative survival 
methods, recovering old trading 
structures and establishing new 
ones. The work depicts various 
scenes that reproduce the new 
change drivers and a soundtrack 
that brings to mind a kind of folk 
song, although it is advisable 
to listen carefully in order to 
understand what is being sung. 
The work reminisces over 
methodologies of the past, 
highlighting folklore resources and 
vital masters of creativeness. The 
video reflects the importance of 
teaching how to think, transforming 
education into a tool for enjoyment 
and reflection. 
Núria Güell  
Intervention 2012. Video and 
documentation, 1’ 
Last year, 58,241 evictions 
were carried out in Spain, 
particularly in the region of 
Valencia due to the proceedings 
instituted by Caja de Ahorro del 
Mediterráneo (CAM). In recent 
years, the savings bank has grown 
exponentially through speculation 
in the real estate sector and 
internal corruption, with the 
complicity of political figures. Since 
the housing bubble burst, the 
savings bank has been intervened 
by the Government for a total 
of €5,800 billion, which in itself 
should suffice to reprise its priority 
to serve society. Despite the bank’s 
evident liability, the Government 
and judicial system allow the 
consequences of its greed to 
punish the victims and enrich  
the guilty. 
The artist rethinks the ethics 
practiced by the institutions that 
govern us. She is interested in 
detecting the injustice allowed by 
the law currently in force. 
Parallel to this, she analyses how 
power mechanisms create control 
strategies that involve the takeover 
of subjectivity, placing emphasis on 
our patterns of behaviour, thought 
and feeling. This analysis leads 
her to visualise their strategies 
and generate new ones aimed at 
transgressing and/or challenging 
current strategies. 
To this end, she usually 
causes interferences in the daily 
environment by means of certain 
actions that allow her to perforate 
reality and the obviousness that 
accompanies it. Nuria Güell creates 
other possible realities and alters 
established power relations such as 
that shown in the video. 
 
Jorge García  
Brief Essays on Desperation 2013. 
Video, 1’15’ 
The work of Jorge García 
is the result of a restless and 
reflexive analysis of the world 
that surrounds him, such as by 
exploring the limits of the image 
and art, and how to offer new 
ways of probing and transforming 
reality. In the artist’s own words: 
Attempting to transform that which 
is familiar, making it strange 
and beautiful at the same time. 
Jorge García selects fragments 
of reality and converts them into 
the starting point for generating 
new visions that will enrich the 
life of the individual, expanding 
his perceptions, establishing 
new questionings and creating 
avocational interferences in our 
everyday lives. To this end, he 
analyses the systemic cracks that 
form part of everyday life, alludes 
to the systemic bombardment 
of television stations and to how 
information is manipulated and 
distributed. The result is a kind of 
media dystopia, a subtle and direct 
criticism, judging in turn, with the 
possibility offered by interference 
and/or error to create a marvellous 
metaphor of the absurd.
As we can observe in the video, 
he situates us as viewers in front 
of a television screen, although 
we never perceive anything 
clearly. Only the messages that are 
inserted between blurred images 
and that are a critical reflection on 
our passive attitude as alienated 
consumers.
Pelayo Varela  
Eraserhead 2012. Video, 5’ 
Pelayo Varela’s Eraserhead 
project is a reflection on the loss of 
identity. The main piece is a full-
scale replica of the author’s head 
made from an industrial eraser. The 
work has also served as a model 
for a series of pencil drawings on 
paper, erased or “redrawn” using 
said bust. The video narrates the 
entire process and allows the 
viewer, by showing us how we 
become one with the piece erased, 
to elucidate how current strategies 
intend each individual to be just 
another anonymous piece  of the 
puzzle, a piece that should jointly 
act in accordance with political 
strategies to erase history, including 
one’s own history. 
The work evokes that art 
of ambiguity and common 
contradictions in relation to past 
generations. Pelayo Varela positions 
himself and uses irony to erase 
himself as of his own wear. The 
pieces have incomplete gestures, 
uncertain finishes whose optimism 
is under control and whose nihilism 
is kept at bay. A certain playful 
sense and symbolic determination 
predominates each series, with 
figures that fade until becoming mere 
smudges of their own shadows. 
In this preparation process, the 
drawing remains visible in order to 
patent the traces of the strokes as 
an allegory of the contamination 
of the present with respect to the 
past, the record of a subjective 
memory that fades exploring areas 
of uncertainty, changes, exchanges 
and metamorphosis.  
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